1975, Turquie. Les employés du bureau de recensement arrivent dans la ville portuaire de Tirebolu. Cette irruption n''est pas sans créer quelque anxiété. Les questions sur le passé ne sont pas toujours anodines. Des plaies qui semblaient refermées sont encore à vif.C''est le cas pour Ayshe. Pendant 50 ans, cette femme est restée muette à propos de sa véritable identité. En fait, elle est la fille d''une des familles grecques de la région de la Mer Noire évacuées en 1916. Son véritable prénom était Eleni. Après la mort de sa mère et de sa soeur, elle a bravé toutes les tempêtes pour sauver sa vie et celle de son frère Niko. Exténuée, sans son frère qu''elle est contrainte d''abandonner en route, elle a fini par arriver dans un village où elle a été recueillie par une famille turque. Là, elle trouve en Selma, la fille adolescente du couple, une véritable soeur...